武侠小说所描写的人物,主要不在体制内活动。他们既不到厂矿上班,也不去公司打卡。不过这些人物也往往都有自己的“组织”,而且对那个组织比对体制内的“单位”还要忠诚。那些“组织”不是叫什么“帮”,就是叫什么“会”,或者叫什么“门”、什么“派”,还有的叫什么什么“党”,反正都是不归警察局和税务局管的。
关于各种体制外组织的描写,对读者具有极大的吸引力,既满足了“探秘”的欲望,也勾起了超越日常生存压力的梦想,这是武侠小说的又一个魅力所在。提起《水浒传》,就会想起“水泊梁山”的英雄座次,那就是一个“体制外”的组织。提起金庸,则会想起数不清的帮会门派:丐帮,铁掌帮,神农帮,长乐帮;天地会,红花会,铁叉会;唐门,天龙门,药王门,血刀门;少林派,武当派,华山派,峨嵋派,雪山派,逍遥派,还有魔教,明教,全真教,天鹰教,神龙教……发展到如今,要写武侠小说,就必须写这类“非法组织”,否则就算“犯法”,读者不认你是武侠小说。比如你写北大、清华、复旦、南开等几所大学的学生打群架,打得血流成河,清华的男生和复旦的女生都被打成了残废,那也不叫武侠小说,顶多叫“法制文学”。那么,这种“非法”规矩是谁开创的呢?说出此人,真是一个奇人。先记下他的名字:姚民哀。
在清末民初的江浙一带,有一个著名的评弹艺人之家。父亲朱寄庵,两个儿子朱兰庵、朱菊庵,父子三人以说《西厢》名震八方,其中长子朱兰庵技艺娴熟,又博学多才,被称为“真乃当世柳敬亭也”。他跟弟弟的演出被叫做“朱双档”,成为上海大世界和东方书场的当家节目。但朱兰庵并不满足于这种明星生涯,原来这位瘦小的年青人不但多才,而且胸怀异志。他们家本是桐城派大师姚鼐之后,因为登台献艺被人看不起,父子三人才取了艺名。朱兰庵的本名,便是姚民哀。(本文采用《常熟文史资料辑存》第14辑之说,另有过继一说。)
姚民哀(1894-1938年)自幼聪慧过人,他到各地演出之际,观察风俗,混迹帮会,俨然是个“江湖人”。辛亥革命爆发,不满18岁的姚民哀赶到上海,加入光复军敢死队,后来当了文书。南北议和,军阀混战,姚民哀辞职重操三弦。在演出期间,姚民哀开始为报刊杂志写杂文。从1919年12月起,一直到次年的7月,姚民哀在《申报》上连载题为《仙韶寸知录》的昆剧研究文章,竟然能每天写一篇,并在其他报纸上发表了《丹桂歌闻》、《歌场闻见录》、《菊部逸闻》等长文,忙得不亦乐乎。这还不算,他还在20年代初先后办了《春声日报》、《新世界报》等真正的小报,在社会上都颇有影响。
可姚民哀不满足于说书和写那些戏剧评论文章,“临城劫车案”让他找到创作武侠小说的机会。1923年,山东一位著名的大土匪孙美瑶,劫持了国际列车,绑架了美国总统罗斯福的侄女等国内外名流,制造了全球震惊的“临城劫车案”。看看当年的黑社会,多牛;如今的黑社会单知道欺负平民百姓,没出息。姚民哀闻讯,立即赶赴山东考察探询,并迅速在《侦探世界》上发表了他的第一部武侠小说《山东响马传》,后来被拍成电影。姚民哀的身份由评弹艺术家、报人,再次发生巨大转变,成了一位武侠小说史上的大家。这一年,几部名垂武侠小说史的大作一齐问世,它们是平江不肖生的《江湖奇侠传》、《近代侠义英雄传》、《江湖怪异传》、赵焕亭的《奇侠精忠传》和姚民哀的《山东响马传》,我把这五部著作合称为现代武侠的“开山五传”。所以说,姚民哀与平江不肖生和赵焕亭一道,掀起了中国现代武侠小说的第一个高潮。(待续)
来源:《文史参考》