姚源清 母亲的嫁妆

姚波

母亲的嫁妆

姚源清

母亲过门的时候正二十出头，当时我的父亲还没分家，一无所有。能成全这门亲事，还得益于说媒人能夸海口的嘴上工夫。母亲年轻时是个标致的侗家姑娘，刚到出嫁年龄，王寨，小江，黄风，从各地上门前来说亲的人就络绎不绝，条件比父亲好的也多的是，但也许真如母亲后来所说的，是命，命里注定的东西，开脱不了。偏偏是我的父亲，这个地道的男人，在说媒后的那个春日清晨吹着木叶歌，踏着步子来到了归求。外祖父在和父亲连干两碗酒后就满意地点头了，再看母亲没有吱声，于是就把亲事应承了下来。母亲最终嫁到兰畔这个山高水远的地方，不能不说有些宿命的意味。

嫁妆大部分由母亲一个做装裱匠的远房表哥赶制，我的这位舅舅手艺很好，特别做嫁妆的工夫遐迩闻名。听说在归求那地方，只要有人家新婚喜事，少不了要聘请他帮制嫁妆，不仅因为便宜实惠，更重要的是嫁妆的精致美观。并且，这位舅舅口碑较好，接活后总能按时完成，从不拖延客户时间。

嫁妆是在正月做成的，嫁妆做成的时候，我母亲也就出嫁了。全套嫁妆几乎体现了那个年代乡下人家物质所能达到的最高水平，有漆着红黄两色的大柜子，以及牙床，货桌，木箱，皮箱，碗柜，火桶，花边镜子，还有成捆的衣被和垫单，加上妆奁，水壶，茶盆，可谓花样繁多，巨细无遗。从兰畔赶去结亲的汉子们肩扛系红的木杆，抬着才做好的囍印糍粑，一路吹着唢呐，浩浩荡荡地走了一天，暮色四合时才赶到归求。只歇了一夜，第二天刚吃过早饭又紧接出发了，汉子们抬着这些无比沉重的嫁妆，爬山，涉水，汗出如珠。刚走到半路，天空突然一声闷雷，接着淅沥哗啦地下起了暴雨，四下里水汽迷茫，河水涨了，路面也越发泥泞起来，抬嫁妆的汉子们被淋得湿透，一个个成了落汤鸡。不过大家仍然兴致很高，他们开着玩笑对父亲说，你老婆吃饭喜欢泡汤啊，怪得出嫁这天要落大雨。

不管怎么说，新娘和嫁妆算是安全的接送到家了。我不知道，当母亲踏进家门时会是一种怎样的心情。多年以后，我才从母亲口中得知，母亲娘家的人当时都认为，兰畔穷山恶水，是个连饭都吃不上的地方，然而他们不知道母亲为什么还要选择过来。确实，才来的几年，家里每年储存的粮食都不够吃，经常是没到秋收家里就青黄不接了。在那些日子里，母亲经常要去集上添购大米，或者换更便宜的面条，这才不致断炊。因为我的父亲有四兄弟，又兼长子，分家时几乎什么也没得到，只有半幢才立的新木房子和几个简陋家具，房子一片木板都还没装。没有木板，母亲就把自己在娘家的储钱拿来买木材和板子，不够又跑回娘家和几个舅舅讨树，砍伐后解成木板再请人装修。我常常想，某种意义上这些不又都是母亲的嫁妆吗？

这样的生活，本来就已经很不容易了。但是我的父亲，却并没有因此而给母亲带来更多的幸福。因为好酒，并且经常毫无节制地长期酗酒，父亲每一生气就和母亲吵架撒疯，轻则扔碗摔盆，重则砸柜踢箱。母亲的那笔嫁妆就是在这个时候被损坏的，柜子的门，花边镜子，货桌的抽屉，处处是被破坏的痕迹。我知道，母亲的心一定在滴血。很小的时候我就惧怕父母吵架，有时候他们支开了我和弟弟，骗我们去田里赶鸭子，然后放心地在家吵；而更多时候，他们就当着我们兄弟的面，用粗鄙难堪的语言来伤害彼此。每一次的争吵母亲都落在下风，她曾不止一次打算过要离开这个家。然而，母亲毕竟因为我们，终于没有离开过。

十多年过去了，这期间，我去了异地求学，而弟也在县城念初一了。母亲为了照顾弟弟选择待在了老家县城，而父亲则出了外面。我们很难团聚一起了，更不用说是回到老屋。我知道，老屋的那些嫁妆，终究也会随着时间慢慢陈旧，慢慢老去。一次母亲告诉我说，她那位在镇上割玻璃的表哥辞世了。是的，做嫁妆的人已经不在，而母亲也年渐逼老。以前我不理解“恐美人之迟暮”，然而却在母亲身上有了确切体会。也许，对于母亲来说，嫁妆，永远不是别的，它就是那笔最珍贵的青春，那段不复往返的记忆。然而她却在苦难中把它永远地留给了我们，留给了岁月。