姚展雄 拉萨印象

姚波

拉萨印象

姚展雄

夜色中的布达拉宫

戊子仲秋，因为出差，有机会去了一趟拉萨。

虽然旅程短暂，在拉萨逗留不过三日，但雪域高原的神奇与美丽深深震撼了我，雅鲁藏布江纯洁的雪水，青藏高原如洗的蓝天，布达拉宫迷人的夜色，大昭寺前的磕长头，八角街上的转经路，路途水边的玛尼堆，寺庙屋顶的风马旗，还有那藏家儿女如天籁般的歌声，这一切，如浓浓的青稞酒，呷一口，便沉沉地醉了。

回到古城西安，已是“秋风吹渭水，落叶满长安”的一派秋风秋雨的萧飒景象。但每每念及拉萨之行，总是那么地令人迷醉，令人神往。雪域高原的美好印象，恰似那雅鲁藏布江的滔滔江水，日夜流淌在我不眠的梦里。

从拉萨贡嘎机场出发，跨过雅鲁藏布江大桥，穿越嘎拉山隧道，车子沿着拉萨河一路西行，大约行程70公路，就到了“世界屋脊”上的拉萨。

下榻于市内的一家四星级宾馆——国防大厦，稍事休息。

用过晚餐，终于按耐不住心中的悸动，我们一行七人急急地走向了心中的圣地——布达拉宫。

华灯初上，拉萨城告别了白天的喧闹，已沉浸于一片灯火阑珊之中。

远远望去，红山之上的布达拉宫，巍峨壮丽，金碧辉煌，宛若一座人间仙境，出现在辽阔深邃的天幕中。

白色的墙体，红色的宫殿，金色的宫顶，以及那迎风招展的五色经幡，在十几盏巨大灯光的照射下，通体闪耀出一种圣洁的光辉。

广场的南端，是世界上最高的纪念碑——西藏和平解放纪念碑，它是为庆祝西藏和平解放50周年而修建的，碑的造型是抽象化了的珠穆朗玛峰，凸现出一种高耸入云的气势与天地同在的永恒。

它选择了接近天堂的位置，默默地矗立着，碑高35米，主体呈灰白色,仿佛高悬的灯塔，在遥远的距离之外，须投以仰视的目光。基座饰以富于雪域高原风格的装饰，纪念碑前方有两座铜像，表现出西藏人民欢欣鼓舞迎接和平解放的美好景象。

广场正中是音乐喷泉，仙乐飘飘，水柱迭起，游客和市民游乐其中，流连往返，啧啧赞叹，真可谓人间天堂。

第一次觐见，布达拉宫就以她迷人的夜色待我以崇高的礼遇，我神情迷醉，沉沉地跌入了她天堂般的梦境里。

玛尼堆：藏人指路的灯塔

在松赞干布故里、墨竹工卡县的藏民生活区，我发现了一道奇异的风景。不论在路途还是水边，皆可看到由大大小小的石头堆垒起来的“石头堆”，给人一种十分普遍却又百思不解的视觉印象。

后来，阅读藏文化方面的书籍，才知道那并非一堆堆不起眼的石头，而是最具有藏文化内涵的物质载体之一。

地形复杂的青藏高原上自古人烟稀少，所以路的标识就显得格外重要。因为许许多多的绝路、歧路都很可能将人们引入万劫不复的境地，从而受到生命的威胁。于是，很早就产生了涵义明确的路标堆垒方式——“玛尼堆”：堆在路边显眼的地方就意味着“此处有路”，而当把石堆堆放在某条路的中间就意味着“此路不通”。

这是藏族劳动人民生存智慧的体现，有了“玛尼堆”，他们生存的安全性就大大地提高了。

在每个藏人心中，“玛尼堆”无异于他们的“守护神”。

天长日久，“玛尼堆”在为藏民指路的服务层面上，又增添了一份精神关怀，以至上升到宗教意义上的图腾崇拜。

不知从什么时候起，人们不约而同地在“玛尼堆”栽插上密集的枯枝，系挂上五彩的经幡，甚至在石堆上还可看到刻有字符（或佛像）的石头，这番苦心是藏传佛教入世兴味的体现。

藏文化真是神奇诡异，即使一堆不起眼的石头，也蕴涵着深邃的文化深度。

听藏家儿女唱歌

在拉萨的第二天傍晚，当地一家矿业公司的老总宴请我们。

“梦里水乡”酒楼，在当地，是很有名气的。听名字，原以为是一家江南风味的菜馆。走进去，却是极富雪域风情的装修风格。宴会厅的墙正中，挂着一巨幅壁画，画的是法王松赞干布迎接东土大唐文成公主进藏的场面，远处，布达拉宫巍然屹立，近前，文武百官列队恭迎，伞盖车马，富丽堂皇，人物表情，栩栩如生，一派欢乐祥和的景象。

在“梦里水乡”，俘获我的并不是那秘制藏香猪、野牦牛肉、椒盐牛舌、一品藏羊头等藏式美味，而是酒楼艺术团藏家儿女的歌声。

在西藏，喝酒是有规矩的。敬酒时，客人须先用无名指蘸一点酒弹向空中，连续三次，以示祭天、祭地、祭祖先，接着轻轻呷一口，主人会及时添满，再喝一口，再添满，连喝三口，至第四次添满时必须一饮而尽。这是约定俗成的规矩，否则便会被认为不懂礼节。

我们一一接受了主人的敬酒，以及藏家儿女敬献的洁白的哈达。

用餐间隙，酒楼艺术团的歌手来献歌。一男三女，女子身着红色藏服，男子穿长靴，着藏袍，拉着龙头琴，都是地地道道的藏民。

他们先后唱了《天路》、《青藏高原》、《慈祥的母亲》、《康巴汉子》、《遇上你是我的缘》等藏歌，那未经雕饰的原生态歌声，仿佛从遥远的天边传来，声如裂帛，音似天籁，震撼了我的心灵。

那一刻，我仿佛看到了高高的喜马拉雅山，奔腾的雅鲁藏布江，湛蓝的高天，洁白的流云，圣洁的白塔，古朴的寺庙，林立的经幡，红衣的喇嘛，还有那慈祥的母亲，牧马的汉子，在草地上相依相偎的情人。

献给我的是一首《仓央嘉措情歌》：

洁白的仙鹤啊，

请把双翅借给我。

不用飞得太远，

转到理塘就回。

不用飞得太远，

转到理塘就回

…… ……

仓央嘉措是六世达赖喇嘛的俗名，传说他是五世达赖的“转世灵童”，自幼天资聪颖，曾拜五世班禅为师，落发受戒，取法名罗桑仁钦·仓央嘉措。作为格鲁派的一位“活佛”，仓央加措敢于突破禁闭七情六欲的教规，他放荡不羁，喜好游乐，白天穿着俗人衣服，戴着假发，出现在拉萨街头的勾栏酒肆中，纵酒狂歌，与青年男女恣意嬉戏。夜晚，则从布达拉宫的侧门偷偷溜出，与情人幽会。后因足迹留在雪地上，被人发现，事迹败露，被康熙皇帝废立，年仅24岁。

他虽然“迷失菩提”、“游戏三味”，不是一个称职的喇嘛，却是一个成功的诗人。在藏家儿女的心目中，享着“情歌圣手”的美誉。他以情悟道，独抒性灵，写下了大量脍炙人口的情歌。他的情歌大胆地倾诉孤寂与苦闷，热恋与渴望，肉体与灵魂，其中有初识乍遇的羞怯，有两情相悦的欢欣，有失之交臂的惋惜，有山盟海誓的坚贞，也有对于负心背离的怨尤。由于他特定的身份，所有的爱情最终指向的是幻灭，所以他相比常人更多地能够体验到“怨憎会、爱别离”的人生苦难和“求不得、恨不能”的无奈。然而愈是如此，便愈加凸现出人间情爱的珍贵与美好，以至在藏地被广为传颂，甚至被译成20多种文字传遍了全世界，成为不朽的文学经典。

听着仓央嘉措的情歌，我的眼前恍惚出现了一个神秘的少年，正行走在拉萨古老的街头，最后一抹阳光斟满了他的木碗，从晃动的金色中，我似乎感受到了他那“贴着你的温暖”。

八角街：神圣的转经路

到西安，不看兵马俑，等于没到西安。

去拉萨，不去八角街，等于没去拉萨。

此话不假。八角街在历史上曾是拉萨城的中心，是拉萨历史的缩影，而今已成为与布达拉宫、大小昭寺齐名的拉萨城的代表与象征。

八角街呈圆形，仿佛一座巨大的时钟，而辉煌壮丽的大昭寺就是它的钟轴。

拉萨的转经路共有三条：一条是大昭寺内围绕主殿释迦牟尼佛的廊道，藏语称为“囊廓”，本意为“内圈”，引申为“内转”或“内转经”；另一条是围绕大昭寺约两公里长的街道，藏语称为“帕廓”，本意为“中圈”，引申为“中转”或“转中经”；第三条是围绕整个拉萨老城区连同布达拉宫在内的路线，藏语称“林廓”，本意为“外圈”，引申为“外转经道”。

八角街是由藏语“帕廓”的音译而来，意思是围绕大昭寺的“中转经路”。

按藏传佛教信徒的说法，八角街是承内启外的“中转经路”，在这条路上转经，可以表达对大昭寺内释迦牟尼佛的尊崇之情，因而在藏民心中享有十分崇高的地位，被誉为“圣路”，意即“升天之路”。

当清晨第一缕阳光洒遍布达拉宫的金顶之上，站在其上俯瞰拉萨城，整个市区沉浸在一片绿树掩映的新式楼房之中，惟有八角街一带飘扬着经幡，升腾着桑烟。此时，从四面八方磕着三步等身长头而来的信徒，手摇玛尼轮，口中念着六字真言，走进八角街，按顺时针方向，绕大昭寺开始了一天的漫漫转经路。看似走向一个认定的目标，可走着走着又回到了原处，终点变成了起点，起点又走向终点“为了那摇不断地虔诚/为了那搅不散的梦境/为了那捂不热的冰峰/为了那撇不下的绿茵”（朱哲琴《转经》歌词），周而复始，宛若轮回的日月。

八角街不仅是一条古老的转经路，还是一条繁华的商业街。漫步街头，但见店铺林立，商户云集，熙来攘往，热闹非凡。各种藏族手工艺品琳琅满目，有神奇瑰丽的唐卡，金碧辉煌的佛像，色彩鲜艳的江孜卡垫，雪域风情的日喀则金花帽，神圣的佛珠，古朴的木碗，残缺不全的经卷、经板，有玛尼轮，酥油桶，藏香，藏纸，藏药，藏刀，藏服，还有酥油茶，青稞酒，以及各种藏式风味小吃，使人留恋忘返，一步三叹。

近年来，随着商品经济大潮，西藏的边境贸易也十分活跃。街边的许多小店铺里都有出售各种舶来品的，贴着希奇古怪的商标，诸如印度佛珠、尼泊尔丝绸、不丹唇膏、西班牙指甲油、法国香水、孟加拉国的锡瓶，这些闪耀着异域之光的商品，给古老的八角街增添了一种雍容华美的贵族气质。

八廓街的建筑大都是白色的，惟有东南角的一幢二层小楼却涂满了黄色颜料，显得与众不同。这里曾是六世达赖喇嘛仓央嘉措的密宫，当年，正是在此，仓央嘉措写下了那首脍炙人口的情歌《在那高高的东山顶上》：“在那高高的东山顶上/升起一轮皎洁的月亮/未嫁娇娘美丽的面庞/时时荡漾在我的心房”，歌中的“未嫁娇娘”，在藏语中便是“玛吉阿米”，她是仓央嘉措当年与之幽会的情人，而这幢黄色小楼正是少女的居家之地。

而今，这里成了八角街上最时尚最具有艺术品位的“玛吉阿米酒吧”，它的墙壁四周贴满了各类绘画、摄影、手工艺品，在书架上可看到卡夫卡、艾略特、海德格尔等人的原版图书，还可品尝到独具尼泊尔风味的甜茶。

在西藏，藏文化不仅仅体现于神山、圣湖、寺庙、白塔之中，如果你细心的去寻找，你会惊奇地发现，在拉萨古老的八角街中，也会找到它那苍老的前尘旧影。

风马旗：沟通世俗与神灵的媒介

在神奇的雪域高原，不管是在静谧的湖边、平坦的河畔、苍翠的树林，还是在高耸的山尖、庄严的庙宇、散落的村庄，你都会看见一串串、一丛丛、一片片蓝、白、红、黄、绿的五色彩旗，上面印满了密密麻麻的藏文咒语、经文、佛像、吉祥物图案，承载着藏族人民殷切的祈福，在风中猎猎招展着，这就是风靡藏区的“风马旗”。

“风马”，藏语称“隆达”，“隆”为风，“达”则是马，内地俗称经幡，也有叫祈愿幡的。

关于风马旗的起源，说法不一，大体归纳，有三种：

一种说法认为“风马”缘起于藏族古代先祖们崇拜自然的祭山神仪式，藏族人认为雪域高原的崇山峻岭、大江圣湖的守护神是天上的年神，他经常骑着“风马”巡视在雪山、森林、草原、峡谷之间，保护着雪域部落的安宁，抵御着魔鬼和邪恶的入侵。而风是年神的坐骑，为了表示对他的感激和敬畏，人们就选择良辰吉日大献“风马”，意味着向山神奉献坐骑宝马。

另一种说法认为“风马”最早是藏族远古“苯”教祭祀活动时使用的象征装饰物，是源于“苯”教绘有象征灵魂图案的称作“魂像的飘帘”形式演化为具有抽象象征意义和民间色彩的民俗美术形式，是“苯”教美术和民俗美术中具有重要表现特征，极富民族审美情感的美术样式。

还有一种说法认为“风马”旗的出现是“雍宗”苯教对远古本土原始宗教屠宰上千头的牲畜来祭奠先祖、神灵的血淋淋的牺牲血祭仪礼进行的改造，而代之以模拟化的“风马”旗祭，后来，藏传佛教沿用了这一形式，并成为在藏区随处可见，极为时尚的一种祭祀崇拜形式。

据近代藏族学者根敦群佩认为，“风马”最初并不是寄托藏人祭祀神灵、祈福纳祥的心愿的，而是军队的标志。他在其著作《白史》中称：大部分臣民皆为游牧，每户门上都立一根旗矛，这是藏族独有的习俗。此亦最早军户的标识，后演变成为一种宗教习俗行为。哪怕是一户也要在门上插经幡，一直保持到现在。

“风马”的确切意思是：风是传播运送经文的一种无形的马，风即是马，马即是风。这种意识是在蓝、白、红、黄、绿五种颜色的经幡上印有一匹矫健的宝马，背上驮有燃着火焰的佛、法、僧“三宝”，四角环刻着四尊保护神，它们分别是象征深刻圆满的金翅鸟，象征穿透力的龙，象征警戒状态的老虎和象征胜利的狮子。寓意生命经久不息。另还有佛像、八宝吉祥和佛经等图案，大多由木刻雕版印成，也有用石刻版和金属刻版的。

这五种动物和五种颜色在早期的本波教和后期的佛教中，被认为代表了人类的五种智慧，并囊括了整个宇宙。在藏族人心目中，五种颜色代表金、木、水、火、土五行。即蓝色为天，白色为云，红色为火，黄色为土，绿色为水；蓝色勇敢机智，白色纯洁善良，红色兴旺刚猛，黄色仁慈博才，绿色阴柔平和。

藏族人认为，“风马”在深层意义上指人的气数和运道，或者特指五行，在神山圣湖等灵气聚集之处，悬挂印有敬畏神灵和祈求护佑等愿望的风马，让风吹送，有利于愿望向上苍神灵的传达和实现。此后，这种理念延伸到了藏族人生活的各个层面：欢乐喜庆时悬挂风马是祈求风调雨顺、六畜兴旺；起帐建屋时悬挂风马是驱灾避祸、神灵护佑；山河路口悬挂风马是希望舟车畅通无碍、一路平安；丛林水泽悬挂风马是对树灵水怪的敬重和供奉；荒山野岭悬挂风马是对山神的虔敬与祈祷；寺庙白塔悬挂风马是对神佛祖灵的敬仰与崇拜；天葬台附近悬挂风马则是超度亡灵、寄托哀思；甚至阳春三月开犁播种时，耕牛的头角上也一定要披挂风马，那是向土主地母的致意和祈祷，祷求来年五谷丰登的大好年景……，如此等等，不胜枚举。

另外还有一种纸印的“风马”，主要是用作对天神、山神、赞神和龙神以及佛事祭祀活动时祭献抛撒的吉祥物，也可作为供奉物成组悬挂或张贴于室内外。大者尺余，小者仅几厘米。这种纸印“风马”实际上是一种绿马，当藏人时运不济或者心有所求时，往往要到高山、路口、顺风的山坡 等认为足够神圣的地方大把大把地将它们撒向大地，随风而去。

这种“风马”常常是成千上万地印制，当作一种祭祀用品，煨桑时撒在喷吐飘飞的烟缕上，随着桑烟飞升起来，祭祀者口诵祝词：

今日风马升起来，

袅袅升向空中。

没有升起的风马，

请连连升起。

满是吉祥，

风马呦，愿你都升入高空。

每逢宗教节日，在所有大大小小的寺庙包括拉萨大昭寺前的煨桑灶旁，往往是风马纸片到处飞舞，飘落积存到地面上有厚厚的一层，场面极为壮观。

风马旗还能起到同念经一样赞颂天地神灵的作用，据说它们每飘动一次就如同念了一遍经文。

风马旗还有一项不易见到的功能，即遇有活佛尊者圆寂，家家户户须将屋顶上的风马旗倾斜置放，以示致哀。

细心的人不难发现，藏族人每每将自己或逝者的手镯、帽子、须发或一团羊毛系于风马旗上，则是希冀能借助其力牵引升腾，而使运气增长，福星高随。

在高山圣湖之间，在蓝天白云之上，在寺庙白塔之顶，在深泽丛林之畔，它像一道道彩虹装点着圣洁的雪域净土，又像一片片五彩雪花撒播着藏民族特有的精神风韵，它象征着生命的本源，是融情感与理性为一体的精神产物，是藏人沟通世俗与神灵的通用媒介。

大昭寺前的磕长头

“黑色的大地是我用身体量过来的，

白色的云彩是我用手指数过来的，

陡峭的山崖我像爬梯子一样攀上，

平坦的草原我像读经书一样锨过……”

——藏族民歌

在拉萨的当天晚上，因高原反应，我头痛欲裂，一夜未眠。

翌日清晨，便早早出门，来到了拉萨的坛城——大昭寺。

柔和的晨光洒在大昭寺前的广场上，静静的。桑灶里，信徒们已煨上了桑烟。滚滚桑烟升腾而起，弥漫了整个天空。熠熠生辉的寺院金顶前，两只金鹿相向而卧，仰头竖耳，谛听着诵经的声音，金色的法轮在日光的照射下，闪耀出佛性的光芒。

在大昭寺门前，我被眼前的情景所震惊。青石地面上，成百的信众正朝向大昭寺磕着等身长头，里面不仅有白发苍苍的老人，还有天真无邪的孩童，他们的眼神是那么的专注，动作是那么的投入，神情是那么的虔诚。为了心中的信念，他们不远万里，翻过高高的山，淌过深深的河，餐风饮露，累月经年，才来到了心中的圣地，虔心向佛行施最至诚的朝拜。

藏传佛教认为，对佛陀、佛法的崇敬，身（行动）、语（咒语）、意（意念）三种方式缺一不可。磕头朝圣的人在其五体投地的时候，是为“身”敬；同时口中不断念咒，是为“语”敬；心中不断想念着佛，是为“意”敬，在磕长头中三者得到了完美地统一。

磕长头的青石地面，因为经受了长年累月的摩擦，而今泛着幽幽的光，仿佛深邃的海洋，此起彼伏的人群，则成了上下游动的鱼。

子非鱼，安知鱼之乐？

那种虔诚的礼佛方式，是内地贪图安逸的人们永远也无法想象、无法理解的。

拉萨归来不看天

黄山归来不看山，

九寨归来不看水，

拉萨归来不看天。

——作者题记

黄山归来不看山，九寨归来不看水，拉萨归来不看天。不管是万物复苏、河流解冻的春天，还是烈日炎炎、草木繁茂的盛夏；不管是秋高气爽、阴雨连绵的秋天，还是白雪皑皑、银装素裹的深冬，一年四季，拉萨的天空总是那么湛蓝、透亮，好像用清水洗过的蓝宝石一样晶莹。说话的声音能碰撞到蓝天，伸出手来能触摸到蓝天。有人在描述拉萨的天空时说了这样一句话：“掬蓝天洗脸。”说得实在精妙。

拉萨天空的蓝色是属于那种纯粹的淋漓尽致、无拘无束的色彩。它蓝得可以发出声音，蓝得令人心灵颤动，它可以把你的视线冻结，使之长久地定格在天幕的某个地方，让你尽情而贪婪地欣赏人间的碧蓝所带来的无限辽阔与深远。当我站在秋日拉萨的街头仰望蓝天，都会看到那座依山而建、气势雄伟的布达拉宫，都会看到白雪覆盖的遥远的山头，都会看到飘浮的云朵，都回看到默默屹立的白塔，以及白塔顶上高高飘扬的五彩经幡，它们在蓝天的映衬下，变得更加神秘、更加壮丽、更加诱人！

在拉萨，我的灵魂已进入天堂，以至找不到回家的路。在因高原反应头痛欲裂而彻夜难眠的旅店的那个夜晚里，我的心默默的告诉自己：我还要再一次来拉萨，“不为修来生，只为与你途中相遇。”