在姚河吃茶

姚波

在姚河吃茶2014-04-21 15:30:06　来源: 新民晚报(上海)　

黄亚明

吃茶说俗也俗，说雅也雅。正当春日，周末，一帮中年男外加几名半老女仙家，齐嚷嚷赶紧找块灵地儿补点氧，遂奔锦心绣口的茶叶名镇姚河而去。

姚河，地处大别山区的安徽省岳西县，好茶“岳西翠兰”的主产地之一。请恭喜我们，山叠山、绿堆绿的姚河等在那里，没打诳语……

南朝陶弘景曾自问自答：山中何所有？岭上多白云。陶老兄那隐居山林自享闲云野鹤的怡悦，现代人委实不好学，不便学，万难做到。“茶三，酒四，出游五”。意思是喝茶的绝配是三五人。我们呢，在城市喘粗气的人型干鱼，实在太多了，端着个到乡下寻乐子的机会，只好一窝蜂，吃吃喝喝，嘻嘻哈哈，让死魂灵沾沾原野仙气。

姚河有香炉村，香炉村有竹山组。竹山海拔600-800米，云遮雾罩，鸡犬相闻。抱山七绕八绕到此一游，颇有点丢掉红尘羁绊的美妙意思。竹山产好茶，产香香嫩嫩翠翠碧碧的岳西翠兰，茶香气清高持久，汤色浅绿明亮，滋味醇浓鲜爽。在竹山，老茶农速泡了几十盏纯手工茶，真诚邀请我们这些旱鸭子“一洗百年尘土胃”(陈眉公语)。但见朱漆的八仙桌上，透明的玻璃杯中露芽齐舒，瓣瓣真切，茶汤湛碧。第一泡甚嫩，我是真渴了，像个生瓜蛋子黑爪子抓起杯，立即牛饮，没耐烦细品；二三泡时，心胸郁闷已消，便作神闲气定的老茶客态，慢咂嘴巴，在喉管里停顿数秒；至第四泡，斯时心底虽哼哼唧唧，甚感美妙，却不动声色，很装地赞叹了几句。私以为，草野之物，最贱，生机也最大，不然那班旱鸭子，几口下肚，凭玻璃杯接的一点山野地气，怎么能一下子就从车马劳顿的晕乎中活过来。

佛即壶，壶即福。茶佛一体，茶禅一味。出好茶，则必得有茶神护佑。某女仙家招呼大伙快把相机打开，和茶神合个精气神的片儿。茶叶专家认定，竹山三五百年高龄的老茶树有几十棵。我见了一农户门前的古茶园，古茶底盘粗劲，苍虬老枝簇出条条娇嫩，十分打眼。想世间神物，仙风道骨固然令人艳羡，却未免高高在上，凡俗烟火才算大道。看这些茶中寿星，外貌尔尔，藏在深山，漫漫生长即为寂寂修禅，五百年积蓄只奔春来一瞬。静坐敛心，轻安明净，但愿一群陌生人没打扰老人家的清修，得罪得罪！

亦在经营茶叶的公司，见识了数名古装美女的茶艺表演。前后十六道烦琐的工艺，让我这缺耐心的人抓狂。倒是美女的风姿韵态，养眼，眼馋。

“从来佳茗似佳人”，想那老苏写给三位娇妻的戏语，竟使草根的茶摇身一变而高贵，进得厨房下得厅堂上得洋场。其实，茶之道，乃恋爱之道，先苦后甜，先忧后乐，苦乐参半，生死一转。那么爱茶的理由，其实是珍惜青春和美好记忆。于我，最赏心的是放翁《安国院试茶》诗：“我是江南桑苎家，汲泉闲品故园茶，只应碧齿苍鹰爪，可压红囊白雪芽。”这种风雅态度，已成绝品。